أقول لك الآن، يا فيرناندو، أنّ في ذلك اليوم

حوّم العقل كما يُحوّم العثّ،

وسطَ البراعم خلف الرمال المنبسطة؛

وأنّ صخب الأمواج

فوق أعشاب البحر وحجارته

لم يقلق حتى الأذن البليدة

إلى أن حطّ ذلك العثّ الضخم

مطويّ الجناحين قبالة الزرقة

وأرجوانية البحر المتثاقل،

الذي ترنّح على طول الشطآن النحيلة،

الذي أقفل سمعه عن ثرثرة الماء،

الذي نهضَ طالبًا الشعلة الحمراء

مرشوشًا بالطلع الأصفر

أحمر كما ينبغي للأحمر أن يكون

كعَلم فوق مقهى عتيق

وحوّم هناك طوال العشيّة المتراخية.

I

وسط عشرين جبلاً مكللاً بالثلج

كان الشيء الوحيد المتحرك

عين الشحرور.

II

كنتُ بثلاثة أدمغة،

كمثل شجرة

تؤوي بين غصونها ثلاثة شحارير.

ركنتُ جرةً في تينيسي،

وكانت دائرية، فوق أحد التلال.

استثارتِ القفْرَ الوسخَ

لأن يطوّق ذلك التلّ.

هي نخلةٌ في نهايات الدخيلة،

ما وراء الفكرة الأخيرة، تسمقُ

في الديكور البرونزيّ،

طائرٌ ذهبيّ الريش

يغرد في النخلة –

كان البيتُ ساكناً والعالم وادعاً.

أصبح القاريءُ الكتابَ؛

وليلةُ الصيفِ

أمسَتِ الكائنَ المتبصِّرَ في الكتاب.