للمرة الأولى، في الطريق الى الشمال من تامبيكو

شعرت أن الحياة تنزلق خارجةً مني،

طبل في الصحراء، يصعبُ سماعه أكثر فأكثر.

بسواها من الفواكه لم يكن أبي يحفل أبداً.

يشير إلى أشجار الكرز ويقول:

“اترين تلك؟ أتمنى لو كانت أشجار تين.”

إذا وضعت نبتة سرخس
تحت حجر
فإنها في اليوم التالي
تغدو غير مرئية تقريباً
كما لو أن الحجر
قد ابتلعها.

قبل أن تعرف ما هو الحنان حقاً

يجب أن تخسر أشياءَ،
أن تحسّ أنّ المستقبل يذوب في لمح البصر
كالملح في حساءٍ خفيف.

.1

نقف فى الهواء الطلق

نحدق في الأشجار

لتكون عيوننا ألطف.

نبتهج

حين نرى اليراعات

يغمزن مرة أخرى.

قالت روزِلْفا: إنّ الشيء الوحيد الذي لا يتغيّر هو سكّة الحديد.

إنها متأكّدة من الأمر.

القطار يتغيّر،

أو الأعشاب الطفيلية التي تنمو بشكل عنكبوتي على الجانب

ولكن سكّة الحديد لا تتغيّر.

عندما يستوضحون، ألا أعرفكَ؟

قلْ لا.

عندما يدعونكَ إلى الحفلة

تذكّر ما تكون عليه الحفلات قبل الإجابة.

سألتْ مدرسةٌ باول

عما يتذكره من الصف الثالث،

فمكث طويلاً قبل أن يكتبَ

“في تلك السنة لمس أحدهم كِتفي”

 سنسميك  أجوا    (agua)

مثلما  تسمَّى  الأنهار  والأباريق  الباردة.

سنقنع  الغيوم  أن  تعشش  حول  عنقك

عساك تنام أخيرا.

رجل يعبر الشارع في المطر

يخطو بلطف وينظر مرتين نحو الشمال والجنوب

لأن ابنه نائم على كتفه.