كنتُما واقفَيْنِ، تُطلَّانِ علَى الماءِ.

ليسَ الآنَ؛ كانَ قبلَ سنواتٍ،

قبلَ أَنْ تتزوَّجَ.

تحوَّلتِ السَّماءُ فوقَ البحرِ

إِلى لونِ الخوخِ الشَّاحبِ الغريبِ

فِي وقتٍ مبكِّرٍ منَ المساءِ

الَّذي انسحبَ منهُ البحرُ،

يحملُ زوارقَهُ المنحوتةِ: كانَ جسدَيْكُما هكَذا.

تتحرَّكُ أُختي فِي سريرِها بعيدًا.
الموتَى هكذَا،
آخرُ مَن يهدأُ دائمًا.
لأَنَّهمْ، مهمَا طالتْ مدَّةُ بقائِهمْ علَى الأَرضِ،
لنْ يتعلَّموا ليتكلَّموا،
لكنَّهمْ يبقونَ، بعدمِ اليقينِ، يضغطونَ علَى القضبانِ الخشبيَّةِ،
وصغيرةٌ جدًّا أَوراقُ الأَشجارِ الَّتي تمسكُهمْ.

ذات مرّة كان هناك حصان،

وكان على الحصان خيّال.

يا لجمالهما يقتربان معاً،

في ضوء شمس الخريف،

من مدينة غريبة!

يوم بعد إحدى تلك الليالي.

العقل مطيع، مستيقظ، يرتدي نعاله،

والروح متمردة، تتمتم

“أريد شيئاً أفضل.”

أهله لا يملكون أيّ شجرة، لذا يسرقُ أحيانًا،
وهو يحب الفاكهة. هو لا يسرق تمامًا-
هو يدّعي أنه حيوان؛ يأكلُ ما يقع على الأرض،
كما تأكل الحيوانات.

أوراق الأشجار الميّتة، تشتعل سريعًا، وتحترق سريعًا؛
في لحظة، تتحوّل من شيء إلى لا شيء.
ظهيرة. السماء باردة، زرقاء؛ تحت النار، تراب رمادي.