كنت أغسل يدي بعد فتح الثلاجة
وأنظر للحم اللانشون
والطماطم والخيار المخلل
الذي كان يبدو لي كمنطادات في ماء غائم.
أخرج الطعام ثم أغسل يدي قبل وضع شريحة
من المورتديلا على خبز القمح، ثم أغسلهما مرة أخرى
قبل أن أجذب كرسي بمفصلي أصابعي فقط.
ثم ألف الشطيرة في منديل ورقي وأكلها
مواجهًا الحائط التي تضيئه الشمس
عبر ظلال متمايلة كأنها ريشات ضخمة.
كدت أن أمتنع عن الذهاب للكنيسة يوم الأحد.
كأس القربان بدا لي كلطخة من السل
والبخور دخان يُطلق ليزيد من شدة النامونيا.
كنت أعرف أن الكهنة كانوا طيبين
لكنهم كانوا كثيرا ما يصافحون المحتضرين في زياراتهم.
كان يقلقني رذاذ الرطوبة على شعرهم
أو مفاصل أصابعهم. فكرت في المسألة
ثم تخيلت حفيف ثيابهم وهم يعبرون المذبح.
كنت أعرف أنهم سوف يسعلون
في أيديهم، ثم يقولون، «اغفر لنا خطايانا يا رب».
بعد القُداس، دفعت باب الحمام
بكتفي لأدخل، ثم دعكت يديّ بالصابون والماء الحار
وبعدها فقط صعدت للطابق العلوي
لأكل الكعك مع الآخرين. لم أصافح أحدًا،
أومأت للجميع ووسعت مقلتيّ
حتى امتلأت بؤبؤتاي بضوء ودود.
وإذا كنت أتذكر جيدًا
تحدثت باستخدام أقل مساحة من فمي.
ليس بإمكانك أن تعرف
إذا كان في المكان الذي تقف فيه شخص
سعل وترك مرضه طافيًا في الهواء.
أعرف أن الكاثوليك أيضًا باتوا
يمارسون غمغمات الإلهام
وعرفت أن رجالًا عاطفيين بدأوا يخرجون
من خزانات الكبت التي قضوا فيها طفولتهم ويأتون للتعبد
وكان الجنس تلك الزنبقة التي يهزها الجميع
فوق قبر الأبرياء..
هززت صحيفتي وقرأت عنهم
أولئك الكاثوليك الجدد الذين أمسكوا
أيدي بعضهم البعض خلال الصلاة.
لفترة ما، عندما كان شعري أسود،
حضرت لقاءات الشباب في الكنيسة
واشمأززت من الهواء عندما كان علينا
أن نمسك أيدي بعضنا البعض.
لاحظت في أحد الأيام أن ثلاثة
من أصل ستة عشر كانوا يسعلون،
وبعد أسبوع آخر سبعة من الستة عشر.
لم أكن أجيد في الرياضيات أبدًا،
لكنني كنت أعلم أن ثمانية ستكون التالية
وبدأت أشعر بكشط مثل صخرة صغيرة
داخل حلقي. توقفت عن الذهاب
وقرأت الكتاب المقدس لوحدي
وعندما وجدت ذبابة ميتة عند حافة النافذة
تخيلت موجات الطاعون التي قرأت عنها
قادمة من مصر لمسقط رأسي في مدينة فريزنو.
كنت أحب أن تغسل زوجتي يديها
وطلبت منها ألا تلمس أسنانها
في الأماكن العامة. وافقت على كلامي
وبدأت تدفع الأبواب المفتوحة بكتفها فقط.
علّمتها كيف تسحب كرسيًا من الطاولة بطريقتي
وكيف تغلف الأظرف دون أن تلمس غلافها.
استمعت لي بيدها المغسولة تغطي يدي.
كانت لطيفة جدًا معي ولم تقل شيئًا،
حتى عندما رأتني أغسل اليدين
والمعصمين والمرفقين والكوع
الذي لمست به أسطح الأماكن العامة
لكي لا يلمس أطباقنا ويسبب المرض.
إذا سألتني حينها، «ماذا تفعل؟»
كنت سأنظر لها من الحوض
محاطًا بتجاعيد البخار مثل بخور القداس
وأجيب، أنني أنقذ نفسي،
وأنقذك أنت أيضًا يا حبيبتي.
لو كانت قصيدةُ آخر النهار
حجراً معدنياً
يهوي منجذباً بعاشق
إلى حفرة غائرة.
لو كانت فاكهةً ضروريةً
لإشباع جوع
ولو نضج من الألفة
الجوعُ والقصيدة.
إيدا فيتالي
الأوروغواي
ذكريات تينك العينين الزرقاوين
عينان مثل بحرين
شموع تحرق بلا رحمة
أحاسيس متعثرة
أثار أقدام على الرمال
عينان للذكرى
ترقصان بدلال
بتلات ليل ازرق متفتحة
جمال مهيب
لا يعرف الزمان والمكان والناس
عينان في البال مكنونتان
جامدتان في الزمان ..
أسوكي كومار ميترا
الهند
عندما كنت أعيش في مزرعة
كتبتُ رسائل حب
لدجاجاتٍ يمارسن النقيق في الفناء
أو كنتُ أجلس في الغرفة الخارجية
أكتب رسالةً لعنكبوت
تحوكُ شباكها فوق رأسي.
تشارلز سيميك
الولايات المتحدة
غصنٌ أخضر
طليق من الإيقاع والطيور
صدى نحيب
بلا ألم ولا شفاه
رجل وغابة.
فيديريكو غارثيا لوركا
إسبانيا
أن أحطم
الخط الفاصل
بين الهاوية والسماء
أن أسقط
خارج ذاتي
أن أطيح بالنظام القائم
والانفجار داخل جسدك.
أناماريا مايول
الأرجنتين
تُحسنُ لقاء الحزن بصرامة،
من دون دموع، بلا حيرة
و تجيد أنتَ السعادة
من دون أن تتباهى.
رسول حمزاتوف
داغستان
إذا أردتم أن تعرفوا من أنا،
تفحَّصُوا بأعينٍ حريصة
تلك المنحوتة الخشبية السوداء
التي نَحَتَتْها واشتغلتْ عليها
اليدان المُلْهَمتان لأخٍ مجهولٍ من شعب ماكوندي
في أراضٍ بعيدةٍ في الشمال.
نويميا دي سوسا
موزمبيق
آدريان ريتش
Adrienne Rich
4 قصائد شعرية
الولايات المتحدة
آدم زاغايفسكي
Adam Zagajewski
5 قصائد شعرية
بولندا
آر إس توماس
R. S. Thomas
3 قصائد شعرية
ويلز
آرثر رامبو
Arthur Rimbaud
1 قصائد شعرية
فرنسا
آرثر لوندفيست
Artur Lundkvist
1 قصائد شعرية
السويد
آرش نصرت إلهي
Arash Nosrat Allahi
1 قصائد شعرية
ايران
آرفو تيرتينين
Arvo Turtiainen
3 قصائد شعرية
فنلندا
آركي راندولف آمونز
Archie Randolph Ammons
3 قصائد شعرية
الولايات المتحدة
آلان بوسكيه
Alain Bosquet
11 قصائد شعرية
فرنسا
آلدو بالازيسكي
2 قصائد شعرية
ايطاليا
آلن غينسبرغ
Allen Ginsberg
1 قصائد شعرية
الولايات المتحدة
آن سكستون
Anne Sexton
6 قصائد شعرية
الولايات المتحدة