كان أبي يخاف أن يولد أساسًا.

لكنه سرعان ما تذكر

واجبات الرجولة

التي علَّمته

الصلاة وتوفير المال والعمل الجاد

حتى أصبح أبي رجلاً صالحًا.

أو "رجلاً حقيقيًا" كما كان جدي يقول.

ومع ذلك

 مثل حيوان مكمم، مكبل يئن

قرب نار حارقة عاش أبي

مع الخوف في قلبه.

أبي

الذي كان صبيًا ذا عيون حزينة

ورجلاً ذا يدين وقورين

نظيفتين مثل سكون الفجر

دائمًا تهب حوله ريح الوحدة.

عندما وُلدت أعطاني أبي

كل ما يعرف قلبه المشوَّش أن يعطيه،

خاصة هدية الخوف الحميمة.

أبي كان يتوجه إلى العمل كل صباح

ويرجع إلى البيت كل ليلة

وعندما يكون قادرًا

يشتري بالتقسيط ذلك الموت الصغير

الذي كان دائمًا يتمناه.

دفع ثمنه بدقة

دون أي قلق، عامًا بعد عام

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               تماما مثل أي رجل مستقيم،

أبي الطيب الحنون.